Глава 74

Доктор Лектер запарковал свой пикап на платной стоянке в квартале от Больницы милосердия и тщательно протер четвертаки, прежде чем опустить их в счетчик. После этого он направился к главному входу больницы. Доктор был одет в комбинезон на подкладке — такие комбинезоны носят рабочие, спасаясь от холода. А голову его украшало кепи с большим козырьком, способным скрыть лицо от объективов камер наблюдения.

Прошло более пятнадцати лет после того, как доктор Лектер последний раз побывал в Больнице милосердия штата Мэриленд, но с тех пор, похоже, общее расположение помещений в больнице не очень изменилось. Возвращение в то место, где он начинал свою врачебную практику, не затронуло его чувств. Охраняемые верхние этажи, правда, претерпели кое-какие косметические изменения, но в сущности остались такими же, как в то время, когда он здесь практиковал. Если, конечно, верить поэтажному плану, составленному Архитектурным управлением.

Пропуск посетителя, полученный доктором в регистратуре у входа, открыл ему путь в лечебные отделения. Он пошел вдоль коридора, читая имена пациентов и врачей на дверях палат. Это было послеоперационное отделение, куда доставляли из реанимации больных, перенесших кардиологическую или черепную операцию.

Наблюдая за двигающимся по коридору доктором Лектером, вы могли бы подумать, что он едва-едва умеет читать. Он читал мучительно медленно, губы его при этом беззвучно шевелились, а сам он время от времени с глупым видом скреб затылок. Затем он уселся в зале ожидания и провел полтора часа в обществе рассказывающих друг другу семейные трагедии пожилых женщин. Его страдания усугублял телевизор, по которому показывали бесконечную игру «Угадай цену». Наконец он заметил того, кого столь терпеливо ждал. Хирург, все еще одетый в зеленый операционный наряд, совершал обход. Причем делал он это в одиночестве. Хирург, направляющийся к пациенту… Кто бы это мог быть? Скорее всего доктор Сильверман. Доктор Лектер поднялся со стула, сладко потянулся и, прихватив с крайнего стола оставленную кем-то растрепанную газету, покинул зал ожидания. Палата, в которой лежал пациент доктора Сильвермана, была третьей по коридору, если считать от того места, где столь бездарно провел полтора часа доктор Лектер. Ганнибал Лектер незаметно скользнул в палату. Там царил полумрак, а пациент, к счастью, спал. Его голова и половина лица скрывались под бинтами. На экране монитора бесконечной гусеницей ползла светлая линия.

Доктор Лектер поспешно освободился от своего утепленного комбинезона и остался в зеленом наряде хирурга. Затем он натянул чехлы на обувь, на голову надел колпак, а лицо прикрыл маской. Покончив с переодеванием, доктор достал из кармана и развернул пластиковый мешок для мусора.

В палату вошел доктор Сильверман. На пороге он обернулся и произнес через плечо несколько слов. Неужели к нему присоединилась медсестра? Слава Богу, нет.

Доктор Лектер поднял мусорную корзину и принялся перегружать ее содержимое в мешок для мусора.

— Простите, доктор, я уже ухожу, — сказал он.

— Все в порядке, — ответил хирург, беря со спинки кровати листок с записью жизненных показаний больного. — Спокойно заканчивайте свою работу.

— Благодарю вас, — сказал доктор Лектер и, сделав кроткий замах, нанес затянутой в кожу плоской дубинкой удар в основание черепа доктора Сильвермана. Практически это был даже не замах, а простое движение кистью. Хирург осел, и доктор Лектер, не давая коллеге упасть, обхватил его за грудь. То, как доктор Лектер несет свою превосходящую его по весу жертву, всегда вызывает изумление и восхищение. Он сразу становится похожим на трудолюбивого, сильного муравья. Доктор Лектер отнес хирурга в туалет, расстегнул и спустил его брюки и усадил на унитаз.

Доктор Сильверман сложился почти напополам, так, что его голова касалась коленей. Ганнибал Лектер привел хирурга в сидячее положение, посмотрел ему в зрачки, отцепил от его груди карточку с фамилией и пришпилил ее к своему зеленому наряду.

Затем, прикрепив к груди доктора свой пропуск посетителя, он повесил себе на шею его стетоскоп, а лоб украсил весьма замысловатой хирургической линзой. Плоская, затянутая в кожу дубинка отправилась в рукав.

Теперь доктор Лектер был готов для проникновения в самое сердце Больницы милосердия штата Мэриленд.

Больница скрупулезно выполняла федеральные правила обращения с наркотическими препаратами. На всех этажах, где размещались пациенты, эти препараты хранились в запертых шкафах рядом с пультом дежурной сестры. Чтобы проникнуть в шкаф, требовалось открыть два замка. Один ключ хранился у дежурной сестры, а второй у ее помощницы. Кроме того, велся тщательный учет всех выдач.

В операционные, которые были наиболее защищенными помещениями больницы, необходимые для очередной процедуры наркотические препараты доставлялись всего за несколько минут до появления там пациента. Медикаменты, нужные анестезиологу, помещались в шкаф рядом с операционным столом. Одна половина шкафа являлась холодильником, а во второй лекарства оставались при комнатной температуре.

Запас лекарств хранился в специализированной аптеке хирургического отделения рядом с комнатой для мытья рук. В хирургической аптеке имелись некоторые прописи, которых не было в общем хранилище внизу, такие, как сильнодействующие седативы и препараты двойного гипнотического и седативного действия, позволяющие проводить операции на открытом сердце и нейрохирургические операции без общего наркоза. При подобного рода операциях пациент оставался в сознании и мог реагировать на действия хирурга.

В течение рабочего дня в аптеке обязательно кто-то находился, и шкафы, когда фармацевт был в помещении, не запирались. В экстренных ситуациях, которых при операциях на открытом сердце бывало предостаточно, времени на то, чтобы хлопать себя по карманам в поисках ключей, не оставалось. Доктор Лектер, поправив на лице маску, вступил через открывающиеся в обе стороны стеклянные двери в ту часть больницы, где размещались операционные.

В попытке сделать помещение более веселым, его стены выкрасили в несколько цветов, сочетание которых могло вывести из себя даже тех, кто был готов отправиться в лучший мир. Несколько врачей, вошедших чуть раньше доктора Лектера, расписались у стойки дежурной и отправились в комнату для мытья. Доктор Лектер поднял картонку и поводил ручкой над прикрепленным к ней листком с подписями. Никаких следов он на нем, естественно, не оставил.

Из висевшего на доске объявлений расписания следовало, что рабочий день хирургов начнется через двадцать минут в операционном помещении «Б» с удаления опухоли мозга. Войдя в комнату для мытья, доктор Лектер снял перчатки, сунул их в карман, тщательно с мылом оттер руки до локтей, высушил их, попудрил и опять натянул перчатки. Теперь снова в зал. Аптека должна быть рядом справа. Нет. Соседняя дверь оказалась выкрашенной в абрикосовый цвет, и на ней значилось: «АВАРИЙНЫЕ ГЕНЕРАТОРЫ», а чуть дальше была видна двустворчатая дверь операционной «Б». Сзади у его локтя задержалась какая-то сестра.

— Доброе утро, доктор.

Доктор Лектер глухо кашлянул под маской и пробормотал приветствие. Медсестра задержала на нем взгляд на мгновение и вошла в операционную. Ганнибал Лектер вернулся в комнату для мытья с таким видом, словно чего-то забыл. Он стянул с рук резиновые перчатки и отправил их в бачок для мусора. Никто не обратил на него внимания. У него с собой имелась еще одна пара. Тело его оставалось на месте, а разум мчался через вестибюль Дворца памяти, мимо бюста Плиния и вверх по лестнице в Зал архитектуры. В прекрасно освещенном помещении стояла модель собора Святого Павла работы самого Кристофера Рена [50] , а на столе его ожидали различные чертежи и планы, в числе которых были и поэтажные планы Больницы милосердия, составленные Архитектурным управлением города Балтимор. Так… Он находится здесь. Аптека хирургического отделения была в этом месте. Нет. Чертеж не точен. После того как он был сделан, больницу перепланировали. Генераторы раньше располагались в зеркально ином порядке — рядом с операционной «А». Возможно, аптеку и генераторы поменяли местами. Наверняка. Во всяком случае, он не может себе позволить действовать методом проб и ошибок.